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Au-delà des archives. Traduire
aujourd’hui l’image photographique au
Sud du continent africain
Katja Gentric
RÉFÉRENCE
Rise and Fall of Apartheid: Photography and the Bureaucracy of Everyday Life, New York:
International Center of Photography : DelMonico Books : Prestel, 2013. Sous la dir. de
Rory Bester, Okwui Enwezor
Distance and Desire: Encounters with the African Archive: African Photography from the
Walther Collection, Göttingen : Steidl ; New York : The Walther Collection, 2013. Sous la
dir. de Tamar Garb
1 Trois coïncidences permettent d’établir un lien précaire entre ces deux ouvrages lus en
tandem.  Les  photographies  dont  ils  parlent  proviennent  d’une  zone  géographique
identique, celle des pays du Sud du continent africain. Il y est question d’une relecture
contemporaine  d’images  d’archives,  développée  dans  deux  catalogues  d’expositions
initialement présentées à New York en 2012. Là s’arrêtent les points communs.
2 Comme son titre l’indique, Distance and Desire: Encounters with the African Archive. African
Photography from the Walther Collection présente une collection privée1, celle du banquier
Artur Walther autour d’œuvres d’artistes contemporains et d’archives photographiques.
La douzaine de contributions au catalogue émanent d’un symposium organisé à New York
University en novembre 2012 et restituent les rencontres entre chercheurs et spécialistes
internationaux. Réunissant des régions qui font aujourd’hui partie du Cameroun, de la
République  démocratique  du  Congo,  du  Ghana,  du  Zimbabwe  ou  du  Botswana,  la
collection2 est ici donnée à voir du point de vue de l’Afrique du Sud. La première partie
des clichés sélectionnés date des débuts de l’histoire de la photographie et coïncide avec
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l’expansion coloniale en Afrique. Une longue parenthèse dans la suite chronologique des
images  les  confronte  à  la  photographie  contemporaine.  Tamar  Garb,  commissaire  de
l’exposition, propose d’interroger l’archive comme source d’images, de conventions et
d’attitudes  qui  peuvent  être  éternellement  manipulées  et  remaniées3.  Alors  que
l’exposition ne réunit quasiment pas d’images issues des années 1948-1994, les créations
des artistes contemporains engagent un dialogue avec les archives du début du XXe siècle
et enjambent un pont d’un demi-siècle au cœur de leurs questionnements.
3 Les  photographies  présentées  dans  Rise  and  Fall  of  Apartheid:  Photography  and  The
Bureaucracy of Everyday Life s’encastrent telles des pièces de puzzle manquantes à cette
parenthèse. Elles couvrent la période de 1948 à 1994 : 1948 renvoyant à la victoire du
National Party de D.F. Malan et 1994 aux premières élections démocratiques du pays -
presque  cinquante  ans  plus  tard-  quand  Nelson  Mandela  devient  président  de  la
République  sud-africaine.  Les  auteurs  de  la  dizaine  d’études  du catalogue
(majoritairement sud-africains) soulignent une étonnante réciprocité entre la mise en
place de l’état d’Apartheid et l’image photographique l’observant et/ou le provoquant.
Les  approches  photographiques  oscillent  entre  regard journalistique et  documentaire
social. Ces images jouent un rôle essentiel dans la construction de la nation sud-africaine
d’aujourd’hui.  Organisé  de  façon  chronologique,  le  catalogue  propose  des  frises
historiques  rappelant  les  dates les  plus  marquantes :  « 1948-1959 »,  « 1960-1969 »,
« 1970-1979 », « 1980-1989 », « 1990-1995 ».
4 L’intention  de  ces  remarques  quant  à  la  non-coïncidence  chronologique  des  deux
catalogues  n’induit  pas  que  ces  études  sont  lacunaires  ou  font  preuve  d’omissions
flagrantes, mais, bien au contraire, qu’il s’agit d’ouvrages spécialisés, animés d’un parti
pris théorique sciemment choisi. Les directeurs scientifiques de ces deux volumes (Tamar
Garb/Awam Amkpa pour Distance and Desire et le duo Okwui Enwezor/Rory Bester pour
Rise and Fall) ont ailleurs publié des études complémentaires. Elles s’inscrivent dans une
bibliographie  qui  ne  cesse  de  s’enrichir  depuis  1994,  touchant  une  communauté  de
lecteurs et de chercheurs à l’échelle internationale.
5 Tout débat sur les pratiques photographiques en Afrique demeure lourdement tributaire
des  démarches  des  premiers  explorateurs  et  ethnologues  venus  par  curiosité4
« découvrir » les peuplades qui leur semblaient exotiques. Les deux catalogues évoquent
chacun à sa manière l’importance de la série des Bantu Tribes  of  South Africa d’Alfred
Martin Duggan-Cronin5, diffusée entre 1928 et 1954. A l’intérieur de la ligne théorique des
Visual studies, ces études peuvent être analysées selon le regard normatif qu’ils portent
sur  leurs  sujets.  Les  déformations apportées  par  le  photographe-ethnologue  sont
commentées par les chercheurs. Dans un débat ciblé qui se centre sur l’établissement de
l’Apartheid, ces mêmes prises de vue signifient une réduction des personnes en fonction
de  typologies  utilisées  pour  justifier  la  catégorisation  de  la  population  indigène  et
finalement une idéologie raciste et ségrégative. L’introduction de Tamar Garb (p. 24-45
est quant à elle un plaidoyer pour dépasser les catégories binaires des post-colonial studies
consistant à mettre en valeur la complexité des savoirs et des conditions de production de
ces  photographies  du  début  du  XXe  siècle.  Le  but  vise  à  dévoiler  des  indices  qui
indiqueraient  si  le  sujet  photographié  avait  eu  ou  non le  choix  des  conditions  dans
lesquelles  il  s’est  fait  représenter :  est-il  ainsi  partiellement  « auteur »  de  cette
photographie ? A contrario, le photographe recherchait-il une mise en scène confirmant
ses idéologies préconçues ?
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6 Face  à  l’habitude  photographique  ethnographique  ou  normative,  le  travail  de  Santu
Mofokeng (né en 1956) ouvre une brèche, renverse les rôles, propose une contre-archive6.
Ce dernier collectionne des photographies du début du XXe siècle, dont les familles noires
qu’elles illustrent sont elles-mêmes les commanditaires. A partir de 1997, Santu Mofokeng
présente la série sous la forme d’un diaporama intitulé The Black Photo Album / Look at Me :
1980  -19507. Parmi  les  trente-cinq  images  collectées,  il  insère  une  cinquantaine  de
diapositives  à  fond  noir  délivrant  des informations  qu’il  rédige  lui-même  sur  les
personnes  représentées,  des  citations  extraites  de  discours  politiques  trahissant
l’idéologie raciste de l’orateur -ou des questionnements sur le statut de ces images. 
7 Santu Mofokeng est également l’un des photographes faisant partie du collectif Afrapix8.
Il est auteur de reportages photographiques approfondis sur certains aspects de la société
du temps de l’Apartheid. Une dizaine de ses images, extraite de la série Johannesburg–
Soweto Line (1986), figure dans l’exposition Rise and Fall9 où elle offre l’occasion d’évoquer
les déplacements absurdes auxquels étaient soumis les ouvriers. La documentation des
conséquences du système des bantoustans a été entreprise avec la même subtilité par
David Goldblatt  dans  le  reportage intitulé  The  Transported  of  KwaNdebele10.  Le  « train-
église » de Santu Mofokeng ajoute une dimension spirituelle à la notion du déplacement.
Il réalise des photographies d’une grande poésie reflétant ce qui relevait de l’invisible.
8 Le regard en miroir entre les expositions se confirme et se précise dans les choix des
travaux  de  ceux  des  photographes  qui,  comme  Santu  Mofokeng  et  David  Goldblatt,
figurent dans les deux ouvrages : Guy Tillim, Zwelethu Mthethwa, Sabelo Mlangeni, Jo
Ractliffe, Jodi Bieber ou Sue Williamson. Leurs démarches sont à tour de rôle interrogées
pour leurs recherches en tant que portraitistes (Distance and Desire) ou pour la pertinence
de leur commentaire socio-politique (Rise and Fall).La conclusion de cette lecture binaire
aurait pu être le texte de Khwezi Gule sur ce qu’il appelle le « tourisme du trauma » [
trauma tourism]11. Khwezi Gule prévient du danger d’entretenir les lieux de mémoire en
tentant  de  revivifier le  souvenir  des  actes  héroïques  auprès  d’un public  avide  d’une
souffrance commercialisée. Cet écueil a été évité car ces expositions ont également été
l’occasion  de  dépasser  les  discours  simplificateurs.  Trois  notions  se  révèlent  utiles  :
l’intime, la traduction et la césure entre visibilité et absence d’image.
9 Le  texte,  complexe  et  nuancé,  de  Colin  Richards,  « Retouching  Apartheid:  Intimacy,
Interiority and Photography » (Rise and Fall,p. 234-247) analyse un corpus d’images en
développant  les  notions  d’intimité  et  d’intériorité,  annoncées  dans  le  titre  de  sa
contribution.  Le  texte  aboutit  à  un  précaire  équilibre  entre  promiscuité  de  ces
photographies, spectaculaire qu’elles frôlent et intimité de la violence : une improbable et
terrifiante vérité d’un état d’urgence comme celui de la société sud-africaine où rien ne
va de soi au quotidien. Le moment du basculement de la législation ségrégationniste dans
l’intime donne lieu à une intériorisation désarmante. L’Apartheid n’est rien, si ce n’est
justement une accumulation de moments intimement subis, imposés et vécus.
10 L’Apartheid aurait donc engendré une forme de solipsisme obligeant chaque individu à
être  ramené  à  lui-même.  Le  vide  à  traverser,  dans  une  opération  de  traduction
interculturelle qui en serait la seule issue, lie la question de la subjectivité à l’utilisation
du langage. Un collectif de jeunes artistes basés à Johannesburg, et qui se fait connaître
sous le nom de The Center for Historical Reenactments (CHR)12 ou Non-Non collectiveest
activement à la recherche de moments historiques mettant le doigt sur l’ambiguïté entre
fiction  et  prétendue  vérité.  En  2012,  le  CHR  proposa  la  reprise  d’une  bannière  de
protestation, célèbre grâce à une photographie d’Alfred Kumalo prise à Uitenhague en
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1985 pendant une manifestation marquant le vingt-cinquième anniversaire du massacre
de Sharpeville. Sur la bannière, on pouvait lire : « Ils ne pourront jamais nous tuer tous » [
They  will  never  kill  us  all]13.  La  manifestation  de  1985  donna  lieu  à  de  nouveaux
débordements de la police où vingt-cinq personnes perdirent la vie.  Pour évoquer le
massacre du 21 mars 1960, les membres du CHR reproduisent en mars 2012 la bannière du
21 mars 1985 en affirmant que l’histoire n’est rien si elle n’est pas vécue et si elle ne
devient pas prémonitoire pour le futur.
11 Dans ces deux publications, il est question de vides à traverser, de pièces manquantes,
d’inversion de regard et de reflet, ou encore de brèche entre visibilité et absence d’image.
La censure des médias sous l’Apartheid permet à l’état d’interdire un texte, une chanson,
une pièce de théâtre -le censorship board avait ainsi posé une interdiction sur la diffusion
de l’image de Nelson Mandela. Puisque ce dernier se trouvait en prison, l’interdiction a pu
être appliquée à la lettre, les dernières images prises de Nelson Mandela datant d’avant
son incarcération14 en 1962. D’autres icônes, comme celle d’Hector Pieterson mourant
dans les bras de son ami Mbuyisa Makhubo, prise par Sam Nzima le 16 juin 1976 ont pu
parvenir à l’attention d’un public international dans la mesure où les photographes les
envoyaient au plus vite à l’étranger -en Afrique du Sud, elles étaient très rarement vues.
Quoi qu’il en soit l’essentiel de l’Apartheid n’est pas visible dans les manifestations, mais
est restitué dans les moments d’intimité familiale, derrière les rideaux fermés ou pendant
les  réunions clandestines.  Tout  en  se  servant  de  l’outil  photographique,  les  artistes
comme Santu Mofokeng, Ernest Cole ou Cedric Nunn apprennent à traduire tout ce qui ne
se voit pas à l’image.
12 Après New York,  ces  deux expositions furent  accueillies  en Allemagne15. Rise  and Fall
termine  en  juin  2014  sa  quatrième  présentation  publique  au  MuseuMAfricA  de
Johannesburg  cette  fois.  L’endroit  impose  l’urgence  d’accéder  enfin  à  ces  clichés.
L’exposition y suscite de multiples prises de position quant à son succès et à ses lacunes.
Terminons sur une remarque de l’activiste et photographe Omar Badsha lors d’une table
ronde conduite au MuseuMAfricA par David Goldblatt et Neelika Jayawardane le 3 juillet
2014. Après avoir provoqué de multiples remous autour de la polémique sur qui aurait le
droit de raconter l’histoire des autres, Omar Badsha admet : « cette conversation est la
bonne. Nous devrions en avoir plus souvent. »
NOTES
1.  L’exposition a eu lieu au Walther Collection Project Space et a depuis été installée dans les
bâtiments de la Collection Walther à Neu Ulm en Allemagne.
2.  Elle fait partie d’un cycle de trois expositions, la première ayant eu lieu en 2010.
3.  Garb, Tamar. « Encountering the African Archive: The Intervoven Temporalities of Distance
and Desire », Distance and Desire:  Encounters with the African Archive:  African Photography from the
Walther Collection, Göttingen : Steidl ; New York : The Walther Collection, 2013, p. 29 
4.  Edwards, Elizabeth. « Looking at Photographs: Between Contemplation, Curiosity, and Gaze »,
Distance and Desire: Encounters with the African Archive: African Photography from the Walther Collection
, Op. cit., p. 48-54
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5.  Godby, Michael. « Change without Changing: The Ethnography of A.M. Duggan-Conin’s Bantu
Tribes of South Africa », Ibid.,  p. 97-111 ; et du même auteur :  « Native Studies», Rise and Fall  of
Apartheid:  Photography and the Bureaucracy of  Everyday Life,  New York :  International Center of
Photography : DelMonico Books : Prestel, 2013, p. 46-65
6.  Bajorek, Jennifer. « Then and now: Santu Mofokeng’s Black Photo Album », Distance and Desire,
Op. cit., p. 217-227
7.  La série a été achetée pour la Collection Walther.  Elle est  le  point central  de l’exposition
Distance and Desire.
8.  Cf. Rise and Fall of Apartheid: Photography and the Bureaucracy of Everyday Life,Op. cit.,p. 372
9. Ibid.,p. 388-391
10. Ibid., p. 410-413
11.  Gule, Khwezi. « Bureaucratization of Memory », Rise and Fall of Apartheid, Op. cit., p. 534-539
12. Voir le texte par Gabi Ngcobo « I am not who you think I’m not », Distance and Desire, Op.cit., p.
237-240
13. Rise and Fall of Apartheid, Op. cit., p.528-529
14.  Enwezor, Okwui. « Preface and Acknowledgments », Rise and Fall of Apartheid, Op. cit., p. 21
15.  A Neu-Ulm pour la Walther Collection et à Munich au Haus der Kulturen der Welt pour Rise
and Fall.
Au-delà des archives. Traduire aujourd’hui l’image photographique au Sud du c...
Critique d’art, 43 | Automne 2014
5
